Estou há duas horas numa festa "que talvez você dê uma passada". Pessoas falam comigo e eu concordo com um sorriso sem tônus, procurando sentido em dentes como se eu fosse de outro país.
Decido ir embora. Estou cansada, estou com meu batimento cardíaco descompassado e bruto chicoteando a jugular. Meus olhos brilham tanto que o brilho escorre e escurece um pouco as olheiras. Você me deixa com cores menos humanas.
Pago a conta, pego a bolsa e suspiro: talvez você dê uma passada. Olhar pra porta é como buscar um fiapo de proteína num planeta com pavês de chocolate.
Decido que eu não preferia antes de te conhecer. Qualquer tormento é melhor do que bocejar. Bolas de calcanhares entediados presas a um pé de ferro.
Só mais um pouco. Mais uns minutos. O táxi está na esquina. Você está na porta. Não fico feliz. Não quero te ver. Não gosto de você. Me lanço para os seus braços. Te conto que estou ossuda e seca de tanto sugar meus pensamentos. Você salgou minha carne, me deu sabor e agora fico me chupando até não sobrar nada. Mas sempre sobra.
Você então começa a me rodopiar. Não pense e só dance, você diz. Acho impossível que duas pessoas que se conhecem há pouco tempo e nunca frequentaram um desses cursos de dança se encaixem tão bem. Mas isso é racional e não explica nada sobre o nosso abraço.
A gente se encaixa muito bem. Um na caixa do outro e a gente tentando parecer grande pra não asfixiar o comecinho do amor. O maior carinho do mundo é se alargar pro outro poder esticar as pernas.
Fico com a sensação de que sua orelha é do tamanho exato da metade da pele atrás do meu joelho. Que a palma da minha mão tem o tamanho exato da parte da sua nuca que vi quando você vai embora. Que seu pé inteiro esquenta ou esfria minha batata da perna inteira.
Fico com a sensação que se eu desmaiar, você pode apenas me somar a seu corpo e seguir vivendo por mim. Eu não queria acabar agora, então, por favor, me termine pra mim.
Fico com a sensação que se eu me lançar dramaticamente pra trás, com meus cabelos estapeando qualquer coisa esquecida, automaticamente brotarão mãos másculas da minha lombar. Suas mãos brotam da minha lombar. Não sinto você me segurando pela cintura. Nem sinto minha cintura segura pelas suas mãos. Sinto que suas mãos brotam de dentro da minha cintura.
E então os pés que te trouxeram (e que sempre te levam tão rápido) agora retiram magicamente minha cabeça da dança e substituem minhas ordens. Ser dirigida pelo seu chão é como ser libertada de uma jaula gigante e esmagadora.
E eu consigo gostar de você apenas com as minhas células e elas, porque não choram e nem sonham, se chacoalham quentes enquanto ignoram uma cabeça rolando pra longe. Quanta coisa linda a gente não nega pra sobreviver num mundo de robôs.
De repente abro os olhos. A cabeça desperta aos poucos, apenas pra dar sentenças claras aos atropelos do peito. Eu penso que isso é gostar tanto de você. Penso que pra caber no diâmetro pequeno entre o ombro que você beija e o ombro que eu mesma toco, te laçando, tem que derramar um pouco.
Eu sei que esse amor é um bebê recém nascido que, por medo e vergonha, já expeli mas seguro entre as pernas. Já tem unhas, mas depois os olhos mudam de cor. Não posso te oferecer, pelada e arregaçada, uma vida tão pequena e à base de líquidos, mas queria que você soubesse a batalha sangrenta que é não sobrecarregar as delicadezas de fora com a violência de dentro. 

Tati Bernardi é escritora, redatora, roteirista de cinema e televisão e tem quatro livros publicados.

Desde que eu te conheci sempre admirei uma determinada característica: fazer sempre o que tem vontade! E vai alem, você geralmente faz do seu melhor modo, com determinação. Por outro lado isso realça claramente o que você não quer, não pode e não lhe interessa. Isso me fez e faz pensar em vários pontos da sua vida e imaginar as consequências que pode acarretar. Um desses pontos, o nosso relacionamento. Queria saber descrever como você me encanta. Sao nove meses de parceria e confesso que é delicioso receber seus abraços surpresas e tão sinceros, seus carinhos, adoro quando você chega e se aproxima devagar cheirando meu cabelo ou o pescoço, quando você me chama de "thay", se preocupa com pequenos detalhes que eu me esqueço como, por exemplo, a minha alimentação, ou ouve calado as minhas besteiras e reclamações mesmo fingindo achar interessante e quando ri dos meus argumentos mais tolos de convencimento. Isso tudo me impressiona porque mais uma vez você só FAZ o que tem vontade.

Mas aí vem o contraste, a parte que eu não tenho acesso e que talvez seja a parte que me motiva a causar toda essa angustia. Em alguns momentos você fica inacessível, mesmo estando por perto. Você mergulha em seus pensamentos e rotina que eu acabo ficando confusa em que espaço eu devo ocupar. Eu ligo? Deixo rolar, dou espaço, o que eu faço?
Acho que a minha reflexão esta nessas palavras, ocupar, apropriar-se. Qual é exatamente o lugar que pertenço? É um relacionamento temporário porque você sempre deixou claro que a qualquer momento vai embora? Sou sua melhor amiga/companhia na cidade? Sou só a sua ficante? E depois como vai ser? Eu estou nos seus planos futuros? Se não, o que deve ter dado errado? Tempo, lugar, prioridades, duvidas....

 Fico confusa sobre esse papel porque vejo que há diferença nas noites que estamos no máximo da intimidade física e numa outra mal damos um beijo no rosto, não conversamos. Em um momento você conversa sobre seus medos, desejos e saudades e num outro se apega ao silencio como forma de se proteger, de não me preocupar, não confiar talvez, não ser relevante. Em alguns momentos eu me sinto A garota do Thiago e em outros eu sou a amiguinha para família/amigos. Vou confessar pela primeira vez que sempre tive problema com essa significação do relacionamento. A definição de namorada sempre me causou arrepios. Justamente pela responsabilidade de sustentar o titulo e a posição que poderia me colocar ali. Tive esse problema com meu ex falido relacionamento, eu não tive um lugar e nem titulo, mas me comportava como tal e com obvia má escolha acabei pagando caro por muita coisa. Foi um pesadelo. No nosso caso eu continuo não tendo titulo, mas tenho um pouco mais de lugar, mas não tenho nenhuma certeza se tudo isso faz parte das coisas que você tem VONTADE.
Eu queria compartilhar isso com você porque já ignorei por muito tempo. Preciso entender o que se passa aí com você para também administrar o que sinto aqui. Não posso fazer planos de um final de semana agarrada-no-Thi e ficar chateada se você já tinha definido o seu fim de semana com a minha total ausência. Não posso esperar atenção especial se suas prioridades e responsabilidades são outras. Não posso admitir pra ninguém que estou solteira e muito menos que namoro. Eu adoraria que você pensasse sobre esse assunto e conversasse comigo quando estiver com cabeça e vontade. Sinceramente estou preparada para tudo.

Beijos ❤️

“E foi tão bom constatar que não me atinge mais. Não me entristece, não me aborrece, não me tira o sono. Passa por mim. Mas, não me atravessa. Foi-se o tempo. E foi-se o tempo faz tempo.”